Απ’ τα χαμόσπιτα ως τους κήπους τους μεγάλους λίγα χιλιόμετρα μονάχα διαδρομή, απ’ τη βροχή του ενός ως τη λιακάδα του άλλου είναι η απόσταση ολόκληρη ζωή. Η μια ζωή μες στο μεγάλο, ωραίο σπίτι σαν μια διαφήμιση που αλείφουν το ψωμί κι η άλλη μέσα στο κελί του ισοβίτη που πια μετράει σε τσιγάρα τη ζωή. Τόσες θυσίες, τόσοι κόποι, τόσοι βράχοι γροθιές που μοιάζανε ανθρώπινοι σεισμοί, μα η ιστορία τώρα απέμεινε μονάχη ριγμένη μέσα στου αιώνα τη ρωγμή.