Με δυο μέτρα πόδι κι ένα στρέμμα μαλλί πίνει ρούμι με ρόδι και γελά η τρελή. Σταυροπόδι αλλάζει πανικός και σεισμός, οι μικροί κάνουν χάζι κι οι μεγάλοι σκασμός. Το βαθύ ντεκολτέ της έχει στείλει πολλούς, δε μιλάει ποτέ της ειδικά στους ψηλούς. Μοναχή της γελάει στον καθρέφτη μπροστά, τέτοιο πρόσωπο κάνει και τα λάθη σωστά. Είν’ οι άντρες παιδιά προσκυνούν το φουστάνι όποιον θέλει αφήνει κι όποιον θέλει τον πιάνει. Μία τέτοια γυναίκα τι να κάνει με έναν, τη φλερτάρουνε δέκα δε γουστάρει κανέναν. Στα μπαράκια που πάει την κοιτάν οι τριγύρω μα κάνεις δεν περνάει στο επόμενο γύρο. Το μικρό μυστικό της ξέρει κρύβει καλά ο εκάστοτε πότης να ελπίζει πολλά. Παίζει λίγο μαζί τους σαν ποντίκι με γάτα μα την κρίσιμη ώρα λέει πάντα σταμάτα. Και το βράδυ γυρίζει στο μωρό της τη Μάρη, μόνο εκείνη το ξέρει τι καπνό φουμάρει. Και το βράδυ γυρίζει στο μωρό της τη Μάρη, μόνο εκείνη το ξέρει τα κορίτσια γουστάρει.