"Τα βράδια τακτοποιώ τις λέξεις με τ’ άλλα φαντάσματα-κι άξαφνα το ρολόι σταμάτησε, εγώ βρισκόμουν στο υπόγειο, "γιατί κατέβηκα εδώ;", είπα σιγανά. Αλλά δεν ήταν κανείς ν’ απαντήσει"